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Ha confessato che piu di una volta penso

di scappare dal film I/ portiere di notte di Liliana

Cavani. “Quando mi resi conto dell'orrore
che avevo incarnato stetti male”

Charlotte Rampling in

un momento di Tutto Parla
dite. Il filmn é stato girato

a Torino, per la maggior
parte nella casa appartenuta
a Carlo Levi.

passera al Festival di Roma, Tutto parla di
te, di Alina Marazzi. «Se uno ha avuto do-
lori nella sua infanzia e nel suo passato,
bisogna che tutte queste cose escano per
riappropriarsi della vita. Alla fine diventa
un cammino che ti fa rinascere».

Allora noi la guardiamo di nuovo negli
occhi, a cercarne I'anima del suo tempo, e
le chiediamo che cosa le ha lasciato que-
sto viaggio, quali cicatrici sono rimaste.
Non sa. Confessa di camminare da sola.

TUTTO PARLA DELLE MADRI

Passera il 15 novembre al Festival di Roma. E il 30 inaugurera Filmmaker,
storico festival milanese dove la sua autrice si & formata. Tutto parla di
te, spiega la regista Alina Marazzi, «racconta diun tentativo di coralita,
per dar voce non solo alle due protagoniste, Charlotte Rampling ed
Elena Radonicich, ma a tutte le donne che riportano la loro esperienza
di maternita». Oggetto anomalo per il cinema italiano, il film mescola
contenuti e linguaggi. «Sulla trama di finzione - I'incontro tra due donne,
una giovane che fa i conti oggi con la propria maternita e una piu grande
che non & stata madre - si annodano molti altri fili» prosegue Marazzi.
«Come le immagini dei micro documentari sulle “madri cattive” che

ho girato, 'animazione (di Beatrice Pucci) e la fotografia (di Simona

Ghizzoni, autrice di un reportage sul set)».
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«Ho avuto grandi amori, figli, famiglie, ma
io cammino da sola. Amo la gente, ma c'e
qualcosa che mi allontana da loro. Non ¢
uno stato che mi rende felice, ma sono cosi».
Anche se le dicono tuttiche &€ molto piu dol-
ce di quello che sembra sullo schermo («<non
sono fatta per spaventare gli altri).

A guardarli, questi occhi, colpisce la
profondita, che & davvero irraggiungibile,
come un abisso. O come la vita: possiamo
ucciderla, possiamo anche fermarla, ma
non possiamo prenderla. Vengono da lon-
tano, dal manifesto iconografico del Portie-
re di notte, da quell'immagine con il berret-
to lucido delle SS, i lunghi guanti di pelle
nera e le bretelle sopra il seno nudo, ma
sono scomparsi e riapparsi sempre ugualia
se stessi, in tutto questo tempo che € passa-
to, questo dolore e questo cammino, come
se ciraggiungessero oradall'altra parte del-
la strada, dove sembrano fluttuare in tutta
quella luce, mentre qualche capello randa-
gio le brilla come i filamenti delle lampadi-
ne, appena si passa la mano sul volto.

Piti di una volta penso di scappare dal
film della Cavani: «Quando mi accor-
si dell'orrore che avevo incarnato stetti
male», Perd adesso dice che quel film era
sul suo cammino: «Sapevo che dovevo far-
los. Come un segno del destino, o unsegno
divino. In fondo, se uno le chiede se crede
in Dio, lei risponde che crede «nell'incre-
dibile. E quindi in Dio». Ecco cos’e Char-
lotte. Senza un filo di trucco, i capelli gri-
gi, ilsuo amore perlavecchia Europa, cosi
minuta nellasuagrandezza, cosivera. Alla
fine, per noiisuoi occhi hanno la dolcezza
del tempo che abbiamo vissuto e di quel-
lo che stiamo ancora vivendo, la sensazio-
ne di questo giorno in cui l'aria sembra vi-
brare, quasi avesse dentro qualcosa che si
muove, piu fine della pioggia, un giorno
cosi saldamente sigillato dalla finestra del
bar come una visione in diorama, come se
la finzione e la vita stessero insieme. E for-
s€ € proprio cosi: stanno insieme. @



